Inside the Outdoors: Birdlife nos sorprende y nos enriquece

Nunca me he considerado un “observador de aves” en el sentido formal. Quizás eso se deba a que, desde que tengo uso de razón, ha habido (al menos entre mi generación) una implicación en esta etiqueta de que los observadores de aves no eran tipos serios al aire libre. Por supuesto, esto es una tontería. Uno de mis antiguos conocidos más respetados, un piloto de combate condecorado de la Segunda Guerra Mundial y ávido cazador de urogallos y entrenador de perros, estudió ornitología como carrera universitaria y mantenía una relación íntima tanto con sus binoculares de observación de aves como con su escopeta calibre 20. Teniendo en cuenta la frecuencia con la que me siento en mi terraza con un par de binoculares, consulto mi guía ilustrada de aves, fotografío aves o las “escucho” con una aplicación de canto de pájaros en el teléfono inteligente montado en mi bicicleta cuando monto en bicicleta, yo también debo ser un observador de aves.

Estar fascinado por los pájaros y sus vidas no es “mariquita”, por muy políticamente incorrecto que pueda ser ahora ese término. Las aves nos fascinan a muchos de nosotros porque se encuentran entre las criaturas más diversas, abundantes, adaptables y hermosas que nos han llegado a lo largo de los milenios, partiendo como lo hicieron del linaje de los dinosaurios reptiles y, aunque ahora tan diferentes en apariencia, sobreviviendo al El último gran evento de extinción hace 66 millones de años que puso fin a la era de los dinosaurios.

Desde que soy un ávido observador de aves y de tantos somormujos comunes como he visto y oído en aguas remotas y cercanas a casa, antes de la semana pasada hubo un comportamiento que nunca antes había presenciado.

El comportamiento que me desconcertó y, de hecho, al principio me alarmó, se parecía claramente al de un pájaro en apuros. Lo vio por primera vez mi hijo, que estaba de visita con su familia durante las recientes vacaciones. En el lago, colina abajo que separa la costa de la cubierta de nuestra cabaña, había visto a un somorgujo “ser atacado por un almizclero”, la única explicación que se le ocurrió. Nuestro lago es conocido por su población de almizcleros, y no hay duda de que de vez en cuando un almizclero se comerá un polluelo de somorgujo, un patito o un ansarón, tal vez incluso un cisne muy joven recién nacido: un cisne bebé. ¿Pero atacar a un somorgujo adulto?

La posibilidad parecía, bueno, imposible, pero seguí a mi hijo hasta la orilla y también fui testigo del comportamiento. El somorgujo alternativamente golpeaba el agua, remaba con un ala, intentaba sumergirse hacia atrás bajo el agua, se giraba de espaldas con su pecho blanco hacia el cielo y luego desaparecía parcialmente. Al recuperar su postura flotante, el somorgujo se sentaba momentáneamente en silencio, luego comenzaba de nuevo a agitar el agua, se daba vuelta sobre su espalda y remaba con sus alas, dando la apariencia (o eso parecía) de intentar defenderse de un ataque.

ANUNCIO

Después de repetir esta secuencia varias veces, el somorgujo se calmó y cabalgó sobre la superficie como si no estuviera peor por el desgaste. Me pregunté qué más podría haber causado este comportamiento inusual y aparentemente frenético. ¿El somorgujo estaba herido y en realidad no podía bucear? ¿Había sido atropellado por una de las motos acuáticas de alta velocidad que cruzaban la superficie del lago? ¿Atropellado por un barco de pesca, un pontón o un barco de esquí? No había ningún rojo revelador que sugiriera una herida sangrante, que habría sido casi inevitable si la hubieran golpeado.

Como probablemente sucede con demasiada frecuencia en estos tiempos, finalmente recurrí al consejo que me dio mi cónyuge cuando estaba desconcertado: "Puedes buscarlo en Google". Buen consejo, en este caso, porque descubrí que con toda probabilidad este somorgujo se estaba “bañando” (de manera bastante violenta, por cierto) mientras intentaba deshacerse de los pequeños parásitos que se encuentran en las plumas de casi todas las aves, incluidas las acuáticas. .

Los somorgujos no son inmunes a los accidentes, ya sea que se enreden en un hilo de pescar, consuman aparejos de pesca de plomo o, sí, que los golpee una embarcación. Pero según todas las apariencias, este simplemente estaba haciendo lo que le resulta natural; ¡Natural, pero no tan común como para presenciarlo regularmente!

Las águilas anidan en uno de los altos pinos de la costa. A veces los veremos navegando por la costa, buscando una comida fácil en forma de un pez que podría haber llegado al mar o flotando hacia la costa bajo la influencia de un viento del sur.

Parte del entretenimiento familiar de la semana pasada incluyó nadar y chapotear con sus nietos pequeños en las aguas poco profundas. Si en esos momentos escuchas una exclamación de "¡¡Asqueroso!!", es muy probable que haya algo muerto en el agua o que haya llegado a la orilla. En este caso, se trataba de una bonita lobina negra de aproximadamente dos libras, lamentablemente una probable víctima de la mortalidad por anzuelo. Al estar en la playa del vecino, era fácil justificar dejar que la naturaleza siguiera su curso, sabiendo que algún carroñero o carroñeros eventualmente lo encontrarían y lo reciclarían.

Al día siguiente, solo en una tumbona con una taza de café muy temprano en la mañana, vi un águila elevarse desde debajo de la cima de la colina que conducía a la playa. Sospechando que esta águila era la beneficiaria de la desaparición de la lubina muerta, bajé las escaleras colina abajo. A varias secciones del muelle de la costa era lo poco que quedaba del bajo. Sus huesos desde la cabeza hasta la cola fueron recogidos casi limpios, dejando la piel y el esqueleto para los siguientes comensales. En este caso fueron las moscas las que detectaron el olor y se sintieron atraídas por la piel y los trozos de carne de lubina que aún se adherían a sus costillas y columna. Un barrido de la escoba del muelle y los restos estaban en el agua, para que tal vez los crustáceos y otros comensales acuáticos los limpiaran allí.

Por lo general, nos imaginamos a las grandes garzas azules acechando pacientemente en las aguas poco profundas de un lago o pantano con patas largas, delgadas y parecidas a zancos, con sus cuellos musculosos y curvos preparados para desenrollarse y dirigir su largo y puntiagudo pico en un ataque contra un pez o una rana desprevenidos. . Pero a menudo he notado que una garza que vuela sobre la extensión del lago de repente ejecuta un movimiento giratorio aéreo y desciende en espiral hasta la superficie del lago, donde atrapa un pez que está flotando sobre las olas. Las garzas no son aves acuáticas en el sentido del pato, el ganso, el cisne o el somormujo, por lo que instintivamente no podemos pensar en ellas como capaces de descansar en el agua, a flote. Pero lo hacen y, al menos por aquí, ¡son “cruceros” frecuentes que obtienen comida de la manera más fácil!

Esta fue también la semana en la que vi el primer urogallo juvenil de la temporada. Mientras íbamos en bicicleta por la mañana, vimos una gallina y cinco polluelos a medio crecer en el arcén de una carretera del condado, aves que se dispersaban entre el pasto al costado de la carretera mientras pasábamos. En el tramo de regreso de nuestro viaje observé con aprensión cualquier evidencia de que uno o más de los cheques hubieran sido víctimas de una colisión con un vehículo que pasaba, y afortunadamente no vi ninguna. Los urogallos jóvenes se enfrentan a una serie de peligros en el camino hacia la edad adulta si sobreviven las primeras semanas después de la eclosión, cuando el clima frío, húmedo y la escasez de insectos pueden acabar con ellos. Los halcones ocupan un lugar destacado en esa lista de peligros, pero la muerte atropellada por un vehículo siempre parece un final especialmente inoportuno y antinatural.

ANUNCIO

Por supuesto, es irónico que podamos preocuparnos por el bienestar de un joven urogallo que sigue a su madre en un camino rural en julio, y que en apenas tres meses podamos perseguirlo e intentar cazarlo con nuestro perro y una escopeta. Aunque algunos puedan discutirlo, para mí significa que nosotros también somos depredadores, pero también tenemos la capacidad de valorar una criatura por sí misma, más allá de su valor práctico y deportivo para nosotros.

ANUNCIO